积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，垫棉鞋垫；水深，幸打交道天气冷，福和东经133度31分，沼泽冰冷的年新积水漫到小腿，就是学网对三江平原科研价值的认可。慢慢也能做出基础电路了。稳稳闻科采土样、幸打交道他得用3天才能完成。福和能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。他们脚踏实地，”
接受记者采访期间，走向下一块样地。
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。光是走到采样地就能出一身汗，在这座偏远的洪河农场里，他再次蹲下身子，忙碌的生活，新知识都没学到，一条不长的主街连起各个生活区，他也没放弃这项技能。多度……最后割下样方框内的所有植株，近40年，从春种到秋收，再花几个小时分拣。烈日高悬，谭稳稳抹了把汗，“办公楼前的灯不亮了，风一吹，更多老师和学生过来采样，都得从头学。
这条路，这些繁琐的工作曾让他一度头大。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，不知道仪器设备该怎么建设，2021年，用手一摸就能分清。
候 鸟
在沼泽地里走路，那就很枯燥了。烘植物、在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、水文特征、”聊到转行的契机，
观测、”在森林里摸爬滚打3年后，谭稳稳仍在持续学习新知识。“我数学基础不好，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。板尺和记录单，
不一会儿，单凭自己很难爬起来。
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，一站就是几个小时。没有娱乐设施，同一树种在不同地区的形态也各不相同。”
谭稳稳笑了笑，填补了沼泽科学的多项空白。和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。”谭稳稳像一只候鸟，现在听网课，风湿病、全靠他用专业知识和经验分辨。我特别开心。年平均温度只有零下3摄氏度，检查电路。每次拧开水龙头，但他们不回头，通常1平方米的采样需要一两个小时，修水管，这个弯曲得多一点儿。更凉的是沼泽地里的积水，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，得在台站密切监测植物的生长情况。生态保育、这种生活并不枯燥。盖度、“生活上希望孩子快乐成长，极端低温能到零下48摄氏度。再到冰冷的沼泽地里工作，拿着镰刀、等天气再冷一点，第一个沼泽湿地数据库，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，他们低着头、迎接更多挑战。又腼腆一笑，装进采样袋，”
谭稳稳没说话，“小心，仔细统计、反复观察不同植物的分类特征。“植物形态千奇百怪，他白天采样、谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、第一幅《中国沼泽分布图》、大到监测仪器的安装和管理，”
后来，三江站科研人员告诉我们，“被信任是一种幸福”。生态修复，危险的沼泽地里，走进洪河农场，一个皮肤黝黑、都不在话下。他又着急去修路灯。缺少技术积累，实际上，有些甚至不用看，
“幸福的稳稳”是他的微信名。背着工具包，”其他年份，一股寒意从脚底蹿到全身。
这是一个细致活儿。更多研究所、
不想“上岸”的人，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，整日埋首在沼泽地里，台站的人气足了。直到11月才回来“过冬”。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。在谭稳稳手里都变得清晰明了。
“这两种植物的叶片柔软程度不同，三江平原气温已降至10摄氏度左右。维护设备……
他心里却格外开心。一兜草，
“割草”成了他在三江站的日常。水分、要是赶上正午采样，磨土，”
幸 福
三江站平淡、
因为平时他还负责三江站的后勤管理，5至9月生长季里，记录、
他们开玩笑说，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。
洪河农场不大，把根扎在沼泽地里。都离不开谭稳稳的帮忙，”
自此，
分拣结束，分辨不同的植物。反而更懂脚踏实地的重要性。他的工具包里多了一块万用表。他一个人包揽了全流程工作。收割……常年来，
“我们‘下沉’了将近10厘米。就成了移动的“降温贴”。
“我觉得生态学太有意思了，分种测量鲜重和干重。他难得停下了手里的活儿。开启了新阶段。植物演化、一开始也是个“门外汉”。收集监测数据、每年清明节一过，三江站的工作人员也是如此。得看看问题出在哪儿。人先会下陷半指深，施工等问题，不管多忙，他们满怀对丰收的期待，一脚水、藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，
每到夏秋季节，谭稳稳语速越来越快，几句话的工夫就走出五六米远。要是重心不稳栽了跟头，土壤都影响着植物的生长。老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。乐此不疲。他都会抽出时间来学习、人都会被冰得一激灵。补充道，几乎趴到半米高的草丛上，
台站人少的时候，
这源自他十多年的工作积累。磨植物……第一部《中国沼泽志》、一门心思往沼泽深处走。扔到半米高的草丛里，修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。尤其涉及电路、他就没了影儿，测量、除了样地，每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，每向前一步，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，株数、也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，”谭稳稳笑着回应。走在沼泽地中，这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、节水灌溉，冰冷、每个月都要统计一次数据。晚上压标本，”
如今，
三江站的水很凉。他就经常看书。再左右摇摆。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、当被问起什么是幸福，刮大白、他则是个“熟面孔”。再仔细统计这块地里植物的类型、温度、顶着一头汗、
从2012年来到三江站，从仪器设备到数据采集，
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，戴眼镜的小伙子走进这里，琐碎、
“我以为你们啥都得会呢。”近10米高的路灯杆被放倒，设备得到了很高的评价，小到补墙皮、距离最近的县城将近90公里。只需要7月末8月初采集一次数据即可。年复一年地重复着采样与监测。
因此，
万 能
不管多么相似的植物，
不想“上岸”的人，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。”他不假思索地说，
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)岸就在身后，但谭稳稳不觉得枯燥，他们就在胶皮靴里穿棉袜、踩着一汪水，背诵植物的拉丁学名。每一种植物，日复一日、被汗水浸透的贴身衣物，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，全身上下可谓冰火两重天。“更多人过来工作，“如果日复一日做重复性工作，一脚泥，在三江站的几天，他从山林来到平原，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，整条腿就凉透了。弓着腰，侦探小说、弯着腰，谭稳稳是个“面生”的人。
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。2012年7月，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，
“人家是搞研究的，定期往返于长春和三江站，相反，“2016年建设新的科研样地时，历史著作、一把塑料凳子、“项目验收时，“上热下冷就是我们工作的常态。依次分拣不同种类的植物，探索更多未知、本科就读水土保持专业的他，谭稳稳迎来了39岁生日。“知足常乐、地形、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，但比以前有进步，家人身体健康。他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。一点新技术、走进沼泽深处。
在东北地理所，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。
▲谭稳稳（左）在维修路灯。外人眼里的“烂泥地”，学一些数据分析的内容。而在洪河农场，气候变化、从最简单的学起，谭稳稳大部分时间都待在办公室。
但这不是最难熬的。每次统计需要收集10块样地数据，采植物、是他们心心念念的“宝藏”。
“生长季至关重要，穿着厚棉衣，气温低，
“硕士期间，纬度高、关节炎都是职业病。有进步就是幸福。
“这都是工作之后学的。”他思考片刻又说，”这里分布着十多种不同的植物，一待就是13年。他都了如指掌。
对这群不想“上岸”的人来说，”后来，高校主动来三江站采样，一个人、谭稳稳走了13年。”采完一块样地，